Roma, 26 agosto 1939. Mentre le divisioni corazzate tedesche si ammassano ai confini della Polonia, Benito Mussolini siede al tavolo dello studio di Palazzo Venezia e scrive una lettera ad Adolf Hitler. Non è una lettera trionfante, né l’ardente dichiarazione di solidarietà tra alleati che il Patto d’Acciaio, firmato tre mesi prima, avrebbe lasciato presagire. È una lista. Sei milioni di tonnellate di carbone, due milioni di acciaio, sette milioni di oli minerali, centocinquantamila tonnellate di rame, quantità precise di molibdeno, tungsteno, titanio, zirconio. Un inventario sterminato di ciò che le forze armate italiane non posseggono e senza cui, scrive il Duce con sincerità inusuale, «i sacrifici ai quali io chiamerei il popolo italiano potrebbero essere vani e compromettere con la mia anche la vostra causa». È la confessione, formulata in linguaggio burocratico, di un uomo che vuole la guerra e sa di non poterla fare.
Quella lista — nota nella storiografia come «la lista del molibdeno» — è forse il documento più illuminante di tutto il rapporto tra Mussolini e il secondo conflitto mondiale. Più di qualunque discorso, più di qualunque decreto, essa rivela la natura profonda di un uomo che aveva costruito vent’anni di regime sull’esaltazione guerriera e si trovava, nel momento della prova, a fare i conti con una realtà radicalmente diversa dalla retorica.
Il regime che amava la guerra
Per capire il dilemma di Mussolini nel 1939 e nel 1940, bisogna risalire molto indietro. La guerra non era, per il fascismo italiano, un mezzo contingente della politica estera: era un valore in sé, un principio fondativo dell’ideologia. «La guerra sola porta al massimo tensione tutte le energie umane e imprime un sigillo di nobiltà ai popoli che hanno la virtù di affrontarla», aveva scritto Mussolini nel 1932 nella voce “Fascismo” dell’Enciclopedia Italiana. Non era retorica decorativa. Era un programma.
Il progetto geopolitico fascista aveva una forma abbastanza precisa: trasformare il Mediterraneo in un «mare nostrum», espandere l’influenza italiana nei Balcani e in Africa settentrionale, fare dell’Italia una potenza imperiale capace di dettare la propria voce nell’ordine europeo. La realizzazione di questo disegno passava inevitabilmente per la guerra. La conquista dell’Etiopia nel 1935-36, l’intervento in Spagna a fianco di Franco tra il 1936 e il 1939, l’occupazione dell’Albania nell’aprile del 1939 non erano episodi isolati: erano tappe di un piano che Mussolini coltivava con una certa coerenza sin dai primi anni del regime.
Eppure quella stessa strategia di potenza conteneva già in sé le contraddizioni che avrebbero reso la partecipazione italiana al secondo conflitto mondiale così catastrofica. Le campagne africane e spagnole avevano logorato le riserve di materiale bellico senza rinnovarle. Il Regio Esercito era un’organizzazione profondamente squilibrata: 600 generali nel 1940, ma una massa di sottufficiali e soldati semplici con livelli di alfabetizzazione così bassi da rendere necessaria in molti casi la trasmissione verbale degli ordini, perché nessuno era in grado di leggere i manuali. Le fabbriche del Mezzogiorno, svuotate dalla deindustrializzazione post-unitaria, non potevano colmare le lacune; quelle del Nord non erano state riconvertite alla produzione bellica su larga scala. Il bilancio della difesa, pur pesando oltre il 34% della spesa pubblica annua, non bastava a colmare il ritardo strutturale.
Il tradimento del Patto d’Acciaio
Il 22 maggio 1939, a Berlino, Galeazzo Ciano e Joachim von Ribbentrop firmano il Patto d’Acciaio. L’accordo è vincolante al massimo grado: se una delle due potenze si trovasse in guerra, l’altra sarebbe obbligata a intervenire al suo fianco «con tutte le forze militari per terra, per mare e nell’aria», anche qualora la prima risultasse l’aggressore. È un impegno senza precedenti nella storia della diplomazia italiana, e Mussolini lo accetta con una leggerezza che molti, a partire dallo stesso Ciano, giudicano incomprensibile. La spiegazione è semplice: Hitler ha assicurato che non ci sarà guerra prima di tre o cinque anni. Mussolini firma sulla parola.
Tre mesi dopo, il 1° settembre, le divisioni panzer attraversano il confine polacco. Hitler non ha informato Mussolini delle sue intenzioni, così come non lo aveva informato dell’accordo Molotov-Ribbentrop, firmato meno di due settimane prima in totale segreto. Il Duce apprende degli avvenimenti dai giornali, o quasi. La reazione è una miscela di indignazione e sollievo. Indignazione per essere stato trattato come un subalterno; sollievo perché quell’imbarazzante mancanza di preavviso gli offre una via d’uscita dall’obbligo alleato senza dover passare per il traditore.
La mossa è sottile. Attraverso il ministro degli Esteri, Mussolini chiede e ottiene da Hitler stesso un «esonero diplomatico» dall’obbligo di entrare in guerra, motivato ufficialmente dall’impreparazione italiana. Contestualmente conia il termine «non belligeranza»: una formula da lui stesso inventata per distinguersi dalla vecchia neutralità, percepita come ingloriosa, mantenendo però formalmente il vincolo dell’Asse. Era, scrivono le cronache dell’epoca, un modo per fascistizzare la parola neutralità senza doverne condividere la sostanza.
La macchina bellica che non c’era
I nove mesi di non belligeranza, tra settembre 1939 e giugno 1940, non furono un periodo di costruzione strategica. Furono una successione di rapporti militari sempre più allarmanti, sistematicamente ignorati. Il generale Pietro Badoglio aveva già messo in chiaro la situazione nel febbraio del 1940 con parole di rara schiettezza: «tali dati confermano quanto vi è già noto, Duce, circa l’attuale assoluta insufficienza delle nostre scorte per una guerra contro le grandi potenze». A maggio, mentre Mussolini fissava la data dell’intervento, il generale Rodolfo Graziani, capo di stato maggiore dell’esercito, consegnava un promemoria sull’efficienza delle truppe che suonava come un atto d’accusa. Il sottosegretario alla Guerra Ubaldo Soddu quantificò la capacità operativa dell’esercito in «appena due mesi di ciclo operativo».
Di fronte a questa cascata di avvertimenti, Mussolini pronunciò una frase che è rimasta nella storia come un campionario di autoinganni: «Le guerre non si fanno quando si è pronti: si fanno quando si debbono fare… La guerra a ottobre è finita». Era convinto che il crollo francese, rapidissimo e brutale, segnasse la fine del conflitto europeo. Credeva in una pace negoziata entro l’autunno del 1940, dalla quale l’Italia avrebbe potuto uscire con le proprie rivendicazioni territoriali soddisfatte al tavolo dei vincitori, senza aver impegnato pesantemente le proprie forze.
Questo calcolo non era irrazionale in sé: nel giugno del 1940, molti osservatori europei condividevano la previsione di una resa britannica imminente. Era irrazionale nella misura in cui si fondava su una visione del conflitto ridotta a puro strumento politico, incapace di considerare le dinamiche di una guerra totale che rispetta poco i programmi prestabiliti.
Non con la Germania, non per la Germania
Il 10 giugno 1940, dal balcone di Piazza Venezia, Mussolini annuncia che l’ora delle decisioni irrevocabili è arrivata. La folla urla. I generali tacciono, o quasi. La dichiarazione di guerra alla Francia — già militarmente sconfitta dai tedeschi — viene bollata da Franklin Roosevelt come una «pugnalata alla schiena». L’offensiva italiana sulle Alpi occidentali si risolve in un fiasco: le truppe italiane non riescono a sfondare le posizioni francesi nel breve tempo prima dell’armistizio, nonostante la pressoché totale superiorità numerica.
Ma la vera chiave interpretativa dell’intervento italiano non è quella di una subalternità cieca alla Germania nazista. Mussolini aveva elaborato, in parallelo, un disegno strategico autonomo che avrebbe voluto chiamare «guerra parallela»: non con la Germania, non per la Germania, ma per l’Italia a fianco della Germania. L’obiettivo dichiarato era la costruzione di una sfera d’influenza italiana nel Mediterraneo e nei Balcani, escludendo i tedeschi dall’area e ritagliandosi uno spazio imperiale che compensasse la dipendenza politica da Berlino. Il Mediterraneo come «mare nostrum», la Libia come testa di ponte verso l’Egitto, la Grecia come chiave balcanica.
Questo progetto si rivelò una chimera quasi immediatamente. La guerra in Grecia, lanciata nell’ottobre del 1940 senza informare Hitler e in parte proprio per rivaleggiare con lui dopo che i tedeschi avevano occupato la Romania senza consultare Roma, si trasformò in una catastrofe. Le divisioni italiane, male equipaggiate e peggio comandate, furono ricacciate in Albania da un esercito greco che teoricamente non avrebbe dovuto resistere. Fu necessario l’intervento tedesco per salvare la situazione. La «guerra parallela» non durò nemmeno sei mesi. Da quel momento, l’Italia fu irreversibilmente un paese satellite, non un alleato alla pari.
La storiografia di fronte al dilemma
Capire il perché di quella decisione ha impegnato generazioni di storici. Il contributo più imponente è quello di Renzo De Felice, la cui monumentale biografia di Mussolini — otto volumi pubblicati tra il 1965 e il 1997 — rimane il punto di riferimento imprescindibile. De Felice restituisce un Mussolini molto più complesso del personaggio grottesco della vulgata antifascista: un politico che valutò con lucidità i rischi dell’intervento, che fu consapevole dell’impreparazione militare italiana, che cercò in ogni modo di guadagnare tempo, ma che infine cedette alla logica di un sistema politico costruito sull’equazione tra guerra e potenza, e alla seduzione di un momento che sembrava irripetibile.
De Felice interpreta il giugno del 1940 come un «azzardo»: non un atto di coraggio, non uno slancio ideologico, ma un calcolo politico fondato su una valutazione sbagliata dell’evoluzione della guerra. Mussolini scommise su una fine rapida del conflitto e perse. Ciò che lo storico rifiuta è la lettura semplicistica di un dittatore guerrafondaio irrazionale: il Mussolini di De Felice è un uomo che vuole la guerra come strumento della politica, non come fine in sé, e che entra nel conflitto quando crede di poterne controllare i termini. Il tragico errore fu credere che qualcosa di così deflagrante potesse essere controllato.
Questa lettura non ha convinto tutti. Gli storici di orientamento più critico — da Denis Mack Smith a Giorgio Candeloro — hanno sottolineato come la retorica bellicista del regime avesse creato le condizioni per cui qualunque scelta diversa dalla guerra sarebbe apparsa al Duce come un’umiliazione personale e politica insostenibile. La logica del fascismo, in altri termini, non lasciava vie d’uscita: un regime che aveva edificato il proprio consenso sulla promessa di grandezza imperiale non poteva stare a guardare mentre il mondo si ridisegnava senza di lui.
Il calcolo che si ruppe
La risposta alla domanda se Mussolini volesse la guerra è, in fondo, quella di un’ambivalenza strutturale. Sì, la voleva: la guerra era coerente con l’ideologia, con gli obiettivi geopolitici, con l’immagine che aveva costruito di sé e del regime. No, non la voleva: non quella guerra specifica, non in quelle condizioni di impreparazione conclamata, non da subordinato di Hitler, non senza la certezza di un conflitto breve e gestibile. Il problema fu che queste due verità non potevano coesistere a lungo, e quando il crollo della Francia sembrò rendere superflue le cautele, prevalse la prima.
Ciò che Mussolini non calcolò — o calcolò male — fu che la guerra, una volta dichiarata, non ammette mediazioni. Il balcone di Piazza Venezia fu il momento in cui la retorica e la realtà si scontrarono, e la realtà vinse. In meno di tre anni, l’Africa settentrionale sarebbe caduta, l’esercito italiano sarebbe stato distrutto in Russia, gli Alleati sarebbero sbarcati in Sicilia. Il 25 luglio del 1943, il Gran Consiglio del Fascismo avrebbe votato la destituzione del Duce che aveva portato l’Italia «a questo punto» — come disse Dino Grandi nel suo discorso quella notte.
L’«ora delle decisioni irrevocabili» si era rivelata, appunto, irrevocabile. Ma non nel senso che Mussolini aveva inteso dal balcone, tra gli applausi della folla che non sapeva che stava applaudendo la propria rovina.
